



Mapowanie przestrzeni w młodzieńczych listach
i twórczości Adama Mickiewicza
Zofia Stefanowska w artykule Mapa ojczyzny w pismach Mickie-
wicza zaznacza silny związek poety z mapą właśnie 1. Owo kar-
tograficzne narzędzie miało – zdaniem Stefanowskiej – stanowić
podstawę tworzenia obrazów miejsc w niektórych dziełach Mic-
kiewicza, a zwłaszcza w prelekcjach paryskich, dokładniej zaś
mówiąc: w opisach Słowiańszczyzny. Zanim jednak Mickiewicz
w swoich wykładach będzie tworzył szczególną mapę Słowiańsz-
1 Z. Stefanowska, Mapa romantyzmu polskiego. Pisma z lat 1964–2007, Warszawa
2014. Artykuły Zofii Stefanowskiej stanowią niezwykle bogate źródło spostrzeżeń,
wniosków na temat relacji wieś–miasto, centrum–prowincja i zostały sformuło-
wane jeszcze przed zwrotem przestrzennym. Fakt, iż już wówczas Mickiewiczow-
ski sposób postrzegania prowincji i jej roli, a także innych kwestii związanych z lo-
kalnością zajmował Stefanowską, został wymownie podkreślony w tytule przy-
wołanego wyżej zbioru studiów badaczki. Posłużenie się kategorią mapy jeszcze
bardziej zaznacza rolę przestrzeni oraz relacyjnego znaczenia miejsc w twórczości,
a zwłaszcza w listach Mickiewicza. Dla opisu „nowogródzkiej strony” niezwykle
istotny jest przypis dotyczący Nowogródka, dołączony przez Mickiewicza do Gra-
żyny, wskazuje on bowiem na charakterystyczne dla Mickiewicza, historyczno-ba-
dawcze podejście do „odczytywania” rodzinnych stron. Por. A. Mickiewicz, Gra-
żyna. Powieść litewska, w: A. Mickiewicz, Powieści poetyckie, Warszawa 1955, s. 50.
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czyzny, przyjdzie mu mapować 2 dwie inne przestrzenie niezwy-
kle istotne dla własnej biografii: Nowogródczyznę – w znacze-
niu stron rodzinnych, Nowogródka i okolicznych miejscowości
(np. Tuchanowicz i Stołowicz) – oraz Wilno, miasto, w którym
tworzy się studencka tożsamość autora Dziadów.
Sposób opisywania przez Mickiewicza obu typów przestrzeni
– uniwersyteckiego miasta i rodzimej prowincji, uzależniony jest
w moim przekonaniu od formy przekazu. Można bowiem do-
strzec, że opis Mickiewiczowskich stron rodzinnych zawarty w li-
stach zdecydowanie różni się od poetyckiego obrazu tych samych
miejsc. Różnica w postrzeganiu przestrzeni zdecydowanie zwią-
zana jest z ważnym momentem biograficznym w życiu autora
Ballad i romansów, jakim była przeprowadzka do Wilna i rozpo-
częcie studiów na Uniwersytecie Wileńskim. Doświadczenie ro-
dzinnego miasteczka zmienia się pod piórem Mickiewicza – co
widzimy w korespondencji poety z przyjaciółmi – kiedy sytuuje
się ono w relacji do akademickiego Wilna, zaś jego epistolarny
zapis i znaczenie zyskują, tak jak miejsca na mapie, charakter
relacyjny. W poezji podobna relacyjność nieczęsto może być za-
chowana, dlatego obecna w niej Nowogródczyzna wydaje się naj-
ważniejszym i jedynym „miejscem autobiograficznym” 3 młodego
autora Ballad i romansów.
Tymczasem Wilno, nowa przestrzeń, zdaje się zachwycać na-
stoletniego przybysza z Nowogródka swoją różnorodnością. Mia-
2 Mapa staje się w przypadku Mickiewiczowskiego opisu miejsc niezwykle
ważnym narzędziem, pozwala powiem wskazać na relacyjność miejsc zaznaczo-
nych na mapie i na sposób odczytywania owej relacyjności przez poetę, jak rów-
nież dzięki mapie możliwe jest dostrzeżenie pewnej praktyki stosowanej przez
Mickiewicza, czy to w listach, czy w twórczości poetyckiej, jaką było pewnego
rodzaju „wytwarzanie” mapy m.in. mapy rodzinnych stron poprzez niezwykle
szczegółowe ich opisywanie. O interdyscyplinarnym dialogu literatury i geografii
Por. E. Konończuk, Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geografii, historii i literatury,
„Teksty Drugie” 2011, nr 5.
3 O kategorii „miejsca autobiograficznego” zob. M. Czermińska, Miejsce auto-
biograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2011, nr 5.
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sto, w którego przebogatej architekturze uwiecznione zostały pa-
miątki przeszłości, z kwitnącym życiem kulturalnym, dostępem
do bibliotek, a przy tym oferujące nieznany dotąd rytm stu-
denckich zajęć, pochłonęły młodego Mickiewicza. Kolejne tygo-
dnie spędzane w Wilnie, pośród uniwersyteckich przyjaciół, na
nowo kształtowały jego sposób myślenia oraz postrzeganie prze-
strzeni miejskiej, a także pozwalały w odmienny sposób spojrzeć
na znane dotąd fakty z dziejów Litwy i samego Nowogródka. Jak
świadczy wiersz Do Joachima Lelewela oraz przypisy do Grażyny
niezwykle ważne okazały się wykłady profesora historii, podczas
których Mickiewicz mógł w sposób krytyczny pogłębić swoją wie-
dzę o przeszłości, ale też nawiązać z dobrze znanymi (z autopsji)
miejscami nowy, intrygujący, emocjonalno-intelektualny kontakt.
Z kolei fascynację poznanym w Wilnie miejskim stylem życia
wyraził poeta w wierszu Zima miejska:
[...] Lecz kogo sioło dzisiejsze uwięzi,
Zmuszony widzieć łyse gór wiszary,
Grunt dziki, knieję nagimi gałęzi
Niesilną zimne podźwignąć ciężary;
Taki, gdy smutna ciągnie się minuta,
Wreszcie zmieniony kraj porzuca z żalem
I dając chętnie Cererę za Pluta,
[...]
W pieszczonym gronie czarownych Charytek.
Na wsi, zaledwie czarna noc rozrzednie,
Każe wraz Ceres wczesny witać ranek,
Tu, chociaż słońce zajmie nieba średnie,
Śpię atłasowym pod cieniem firanek.
[...]
A gdy noc ciemne rozepnie zasłony
I szklanym światłem błysną kamienice,
Młodzież dzień kończąc wesoło spędzony,
Tysiączną sanią szlifuje ulice 4.
4 A. Mickiewicz, Wiersze, Warszawa 1955, s. 15–17.
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Gwarne, mechanicystyczne Wilno (wóz „ciężarny metalem”)
zachwyca Mickiewicza przede wszystkim swoją odmiennością
w stosunku do znanej od dzieciństwa prowincji. Przywykli do
utrwalonego w szkole przekonania o zachwycie młodego roman-
tyka „litewską” naturą, zauważamy nie bez zdziwienia, że po-
etycki debiut autora Dziadów jest wręcz pochwałą nowoczesności,
miejskiego trybu życia, uniezależnienia się od pogody i związa-
nych z nią nierozerwalnie wiejskich form bytowania. Przytaczany
utwór wyraża chęć zerwania więzi, które łączyły wcześniej miesz-
kańca prowincji z naturą – teraz rytmu dnia nie wyznaczają już
wschody i zachody słońca, ale „puls” miasta, uliczne lampy, ha-
łas pojazdów. Różnego typu rozrywki odwracają – przedtem na-
turalną – kolejność podejmowanych zajęć, bowiem to noc staje
się czasem aktywności, dzień natomiast upływa na odpoczynku,
skoro promienie słoneczne skutecznie zatrzymują atłasowe fi-
ranki. Co więcej, miasto wraz z oferowanymi przybyszowi no-
wymi formami spędzania czasu, staje się miejscem kojarzonym
ze swobodą, dostatkiem, gościnnością, pozwala zapomnieć o tru-
dach wiejskiego życia:
Tu go przyjmują gościnne podwoje,
Rzeźbą i farbą odziany przybytek,
Tutaj rolnicze przepomina znoje 5.
Wieś jest dla odmiany odczuwana jako więzienie i miejsce cią-
głego trudu, nie zaś jako przestrzeń arkadyjska, w której można
zaznać wytchnienia. Natura z Mickiewiczowskiej Zimy miejskiej
staje się przeciwniczką, nie zaś partnerką człowieka. Taki sposób
ustanawiania relacji wieś–miasto jest zdecydowanie odmienny od
typowego i znanego wcześniejszej oraz późniejszej literaturze,
który opisuje Elżbieta Rybicka, zwracając uwagę na tę właśnie
zależność przestrzenną i aksjologiczną:
5 Tamże, s. 16.
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W osiemnastym i dziewiętnastym wieku problematyka urbanistyczna
nie pojawiała się w zasadzie samodzielnie. Miasto postrzegane było
przede wszystkim z perspektywy wsi i ta właśnie perspektywa na-
rzuciła optykę i aksjologiczne nacechowanie, w którym miejski krąg
wartości nie funkcjonował samoistnie, ale jako upodrzędniony i ne-
gatywnie waloryzowany człon opozycji. Dychotomia miasto vs. wieś
oznacza oczywiście nie tylko opozycję przestrzenną, ale konflikt
dwóch biegunowo odmiennych systemów wartości: cudzoziemszczy-
zny i swojskości, cywilizacji i natury, modernizacji i natury 6.
Mickiewiczowski opis Wilna jest więc odwrotnością relacji
miasto vs. wieś charakterystycznej dla polskiej literatury XVIII
i XIX stulecia. Nawet jeżeli przyjmiemy, że miasto istotnie jest
w wierszu postrzegane z perspektywy wsi, to w owym ze-
stawieniu prowincja i natura ukazane zostają jako „upodrzęd-
niony i negatywnie waloryzowany człon opozycji”. Wieś oka-
zuje się opresyjna wobec człowieka, a swojskość, która bezpo-
średnio po rozbiorach i w romantyzmie konotuje pozytywne
odczucia, staje się w Zimie miejskiej symbolem nudy i nieatrak-
cyjności. Taka różnica w przyjętym sposobie opisu relacji prze-
strzennych wynikła, jak przypuszczam, z doświadczenia życio-
wego Adama Mickiewicza. „Nowogródzka strona” została bo-
wiem przez niego opuszczona, kiedy miasto-centrum zaczęło
być kojarzone z miejscem rozwoju oraz nowym i nowocze-
snym stylem życia. Dlatego właśnie miasto zachwyca przyby-
sza jako przestrzeń nieznana, dotąd jedynie wyobrażona, bądź
też funkcjonująca jako miejsce zasłyszane, znane z opowieści, ni-
gdy nie doświadczone. Co ważne, zachwyt nad miastem Mic-
kiewicz wyraża właśnie w swoim poetyckim debiucie, a więc
student pretendujący do bycia poetą decyduje się zaistnieć pu-
blicznie właśnie „dzięki” poetyckiemu opisowi stolicy. Tak, jakby
6 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowo-
czesnej literaturze polskiej, Kraków 2003, s. 41. O roli, znaczeniu miejsca por. E. Ry-
bicka, Literatura i geografia: w stronę wspólnego słownika, w: tejże, Geopoetyka. Prze-
strzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014.
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chciał jeszcze mocniej związać się z Wilnem, potwierdzić swoją
świeżo rozpoznaną miejską tożsamość. Zima miejska jest nie tylko
wyrazem zachwytu nowo poznaną przestrzenią, niewyobrażal-
nym dotąd stylem życia, wiersz potwierdza ogólniejszą zmianę,
jaka zachodzi właśnie w XIX wieku. Elżbieta Rybicka w cy-
towanym wcześniej tekście, opisując zależność pomiędzy wsią
i miastem zauważa: „antyurbanizm nie sprowadza się zatem
wyłącznie do negatywnej waloryzacji miasta – w istocie było
ono traktowane jako symbol przekształceń cywilizacyjnych” 7.
W przypadku omawianego przeze mnie utworu nie można mó-
wić o antyurbanizmie – przeciwnie: raczej o „antyprowincjo-
nalności”/„antywiejskości” – bowiem istotnie miasto staje się
ucieleśnieniem przekształceń cywilizacyjnych. Mickiewicz, pisząc
utwór podkreślający pozytywny aspekt owych zmian i poka-
zujący wręcz rozsmakowanie wciąż nowymi owocami cywiliza-
cyjnych „przewrotów”, demonstruje też młodzieńczą otwartość
na nowoczesność, postęp, zdobycze cywilizacji. Nie jest wcale
osobą przywiązaną do prowincji i tradycji, lecz kimś gotowym
do zmian, pragnącym ich, zachwycającym się tym, co miejskie.
Zamiast lęku przed obcością wobec zurbanizowanego świata de-
monstruje więc Mickiewicz zaufanie do nowoczesności, odważnie
wychodzi ku nieznanemu, pozostawiając za sobą doświadczenia
przeszłości.
Jeszcze wyraźniej zachwyt Wilnem, a także jego akademicką
atmosferą, tworzącą się wokół Uniwersytetu Wileńskiego poka-
zują listy Mickiewicza z roku 1818 pisane do Józefa Jeżowskiego.
7 E. Rybicka, Modernizowanie miasta, s. 41. Współcześnie zauważa się też dwo-
istość otaczającej nas przestrzeni, lecz to co miejskie i wiejskie wzajemnie na siebie
wpływa, pozostaje w relacji. Zamiast całkowitego rozgraniczania tych dwu prze-
strzeni można więc mówić o ich wzajemnym oddziaływaniu. Podobną relację
można też zaobserwować w mickiewiczowskim sposobie opisywania przestrzeni.
O wzajemnym oddziaływaniu przestrzeni wsi i miasta oraz zależnościach wypły-
wających z relacji tych przestrzeni. Zob. m.in., R. Urbaniak, Miasto we wsi – wieś
w mieście: współistnienie przestrzeni, „Czasopismo Techniczne” 2012, z. 1, s. 278–281.
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Zofia Stefanowska w artykule Poeta powiatu nowogródzkiego tak
określa ówczesną sytuację życiową Mickiewicza:
Kiedy miał dziewiętnaście-dwadzieścia lat, listy do kolegów podpisy-
wał: „Adam nowogródzki”, „Adam z Nowogródka” albo jeszcze ina-
czej „Napoleon z Nowogródka” [...]. Nowogródek – miejsce rodzinne
„stolica” kraju młodości, „ubogiego i ciasnego” i szczęśliwego, dawna
też stolica województwa (o czym mowa w Panu Tadeuszu). Urzędowo
składał [Mickiewicz dop. – M.D.] dumną deklarację: «jestem dzie-
dzicem [...] placów w mieście Nowogródku». Bogatszy w wileńskie
doświadczenia, nowe znajomości i lektury, nabiera Mickiewicz dy-
stansu wobec prowincjonalnego miasteczka 8.
Dystans, o którym pisze badaczka, jest zjawiskiem wielowy-
miarowym, dotyczy bowiem zarówno postrzegania prowincjo-
nalnego stylu życia, samego opisu przestrzeni, jak też postawy
wileńskiego studenta wobec obserwowanych zdarzeń. W liście
z 12/14 lipca 1818 roku Mickiewicz przybliża swoją sytuację Je-
żowskiemu:
Jechałem tedy i przyjachałem (!) do Nowogródka i bawię się we-
soło, piszę listy do was wszystkich Wiwlasów. Tomaszowi z Iwr już
posłał[em], innym gotuję się posłać. Nie uwierzysz ile mnie bawi
Nowogródek. Mnóstwo oryginałów, z szczególniejszemi a zawsze co-
raz innemi charakterami, daje obfitą materją do uwag filozoficznych,
które pospolicie kończą się śmiechem 9.
W dalszej części listu Mickiewicz usilnie prosi przyjaciela o prze-
kazanie do publikacji przygotowanych przez niego tekstów i za-
znacza, że obecnie więcej pisać nie ma czasu.
Chwilowy, jak można przypuszczać, pobyt w rodzinnych stro-
nach jest więc wypełniony kolejnymi zajęciami, odwiedzinami
– czas na pracę twórczą zostaje drastycznie wręcz ograniczony.
8 Z. Stefanowska, Poeta powiatu nowogródzkiego, w: tejże, Mapa romantyzmu pol-
skiego, s. 228.
9 A. Mickiewicz, Listy część 1. 1817–1831, Warszawa 1955, s. 12.
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Interesująca jest pewna prawidłowość, widoczna zarówno w li-
stach, jak i utworach poetyckich czy pismach filomackich, cho-
dzi tu mianowicie o stosowanie staropolskich form niektórych
wyrazów (w cytowanym powyżej liście „przyjachałem” zamiast
„przyjechałem”), co było cechą charakterystyczną języka rodzin-
nych stron poety. Tak więc przy nieco uszczypliwym sposobie
postrzegania prowincjonalnych obyczajów i miejscowych „orygi-
nałów”, Mickiewicz – zapewne ze względu na przyzwyczajenie,
nieświadomie – w korespondencji stosuje prowincjonalizmy. Ta
z pozoru mało istotna sytuacja w sposób wiarygodny definiuje
przemianę, jaka stopniowo, wraz z oddalaniem się od rodzin-
nych stron zachodziła w poecie. Nie zrywał on bowiem rady-
kalnie (jak w Zimie miejskiej) z tym, co nowogródzkie, a jedynie
w swoim sposobie postrzegania przestrzeni coraz bardziej zbli-
żał się do wileńskiego centrum, dystansując się tym samym od
znanej z czasów przedstudenckich jedności z prowincją.
Jeszcze wyraźniej zwrot Mickiewicza ku sprawom Wilna, Uni-
wersytetu, przedstawia list z 26 sierpnia/7 września 1818 roku,
również adresowany do Jeżowskiego:
Byłem niedawno na jarmarku (nie takim jak na Rossie) w Stoło-
wiczach, o sześć mil od stolicy (Nowogródka). Kiedy wsparłszy się
na filarze, myślę sobie o naszych tow[arzyskich] rzeczach, usłyszałem
lewym uchem głos wyraźny „Wiwlas!” Proszę zgadnąć, co to było?
Ja nie zgadłem i mając to za skutek natężonej myśli, obejrzeć się nawet
nie śmiałem; wtem także:
„Wiwlas!” Obracam się, widzę osobę w czerni, średniego wzrostu,
czarnych wąsów, śmiejącej się miny; – proszę zgadnąć, kto to był? Ja
zgadłem, że JPa[n] Tomasz Zan.
Bądź zdrów! Czekam na odpis 10.
W niniejszym liście bez wątpienia najistotniejsze wydaje się
przypadkowe spotkanie Mickiewicza z Tomaszem Zanem. Oto
10 A. Mickiewicz, Listy część 1817–1831, s. 14–15.
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bowiem w relacji wysłanej Jeżowskiemu Mickiewicz nie koncen-
truje się na szczegółowym opisie wydarzenia, przeciwnie, wciąż
zaznacza, iż myślą obecny był w Wilnie, przy sprawach dotyczą-
cych Towarzystwa. I właśnie podczas tej wyobrażonej obecności
poety w stolicy regionu, na prowincjonalnym jarmarku pojawia
się Zan, ucieleśnienie wileńskiego Towarzystwa Filomatów. Mic-
kiewicz zauważa też, jak ważne w owym spotkaniu było filomac-
kie zawołanie – okazuje się więc, że nawet podczas przebywania
w rodzinnych stronach jego tożsamość określa już nie to, co nowo-
gródzkie, lecz zajęcia i koledzy związani z Wilnem i Uniwersyte-
tem. Od momentu przeprowadzki zaszła więc konkretna zmiana
w tożsamości Mickiewicza, mentalnie nie jest on już mieszkańcem
„nowogródzkiej strony”, stał się osobą z centrum, wileńskim stu-
dentem, który jedynie sporadycznie zagląda w rodzinne okolice.
List przez Marię Janion określany jako miejsce „intymnych zwie-
rzeń o własnym «ja»” 11, pozwala zauważyć nową postawę przy-
jętą przez Mickiewicza, w myśl której podejmuje on próbę opo-
wiedzenia swojej sytuacji, zaznaczenia stosunku do miejsc zna-
nych z perspektywy aktualnie ważnych przestrzeni. List stał się
tekstem, w którym spotykamy nie Mickiewicza lirycznie opiewa-
jącego nowogródzką stronę, lecz takiego, którego zadziwiają jej
obyczaje, dostrzegającego wyższość przestrzeni miejskiej nad pro-
wincjonalną, wreszcie – postrzegającego siebie już nie jako miesz-
kańca Nowogródka, lecz „Wiwlasa”, studenta Uniwersytetu Wi-
leńskiego. Interesujące jest również to, że podczas pobytu w „no-
wogródzkiej stronie” poeta zdaje się nie posiadać już żadnego
stałego miejsca, nie jest na przykład silnie związany z domem
rodzinnym. Jego obecność sprowadza się do ciągłego przemiesz-
czania, przebywania w obcych domach – wszędzie jest więc tylko
przejazdem, niczym turysta lub ktoś, kto jedynie zaznacza gdzieś
swoją obecność (być może z obowiązku, konieczności zjawienia
11 M. Janion, Wstęp, w: A. Bujnowska, Życie codzienne pogrobowców romantyzmu.
Teofil Lenartowicz i jego korespondenci, Pułtusk 2006, s. 11.
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się w rodzinnych stronach, przyzwyczajenia). W liście do Cze-
czota z 2/14 sierpnia 1819 roku napisze:
Prócz tego dotychczas ani dnia w domu nie przesiedziałem. Pierw-
sze chwile przeszły na odpoczywaniu, później wyjechałem i jeżdżę co
dzień w inne strony [...]. Teraz nawet piszę w cudzym domu, na cu-
dzym stole w Maliszewie 12.
Jak więc połączyć Mickiewicza epistolarnego, z lirycznym?
W jaki sposób odnaleźć „nowogródzką stronę” , tak poetycko opi-
sywaną chociażby w Balladach i romansach, podczas gdy wydaje
się ona zlekceważona w listach młodego poety? Wbrew pozorom
właśnie owa chłodna postawa epistolarnego Mickiewicza, zdaje
się stanowić klucz do późniejszego ujawnienia się Mickiewicza
lirycznego, kunsztownie i chętnie opisującego rodzinną prowin-
cję. Można bowiem przypuszczać, że to właśnie doświadczenie
wyalienowania z nowogródzkiego pejzażu, przynoszące zmianę
w sposobie odczytywania przestrzeni domowej okolicy, tj. przy-
jęcie zewnętrznego punktu widzenia, pozwoliło Mickiewiczowi
wydobyć później z prowincji jej magię.
Legendarne opowieści o mitycznej, „nowogródzkiej stronie”,
zachwycające widoki nieujarzmionej, często mrocznej przyrody,
dawne legendy i wspomnienia mogły złożyć się na poetycką wi-
zję miejsca – tak różną od epistolarnej – kiedy Mickiewicz poczuł
się częścią zupełnie innej przestrzeni. W listach opisuje bowiem
miejsca oglądane już z perspektywy osoby znającej centrum, z od-
dalonego od rodzinnej prowincji punktu widzenia. Koresponden-
cja z przyjaciółmi zawiera też zapisy krótkich obserwacji, klisz,
w których poeta świadomie i w racjonalny sposób zatrzymał
barwne – a więc warte uwagi – wydarzenia rozgrywające się
w „kraju lat dziecinnych”. Utwory poetyckie to natomiast zapis
elegijnych emocji, wspomnień, myśli kogoś, kto „nowogródzką
stronę” utracił.
12 A. Mickiewicz, Listy część 1817–1831, s. 20.
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Jednym z utworów okresu młodzieńczego, który wyraża zwią-
zek Mickiewicza z przestrzenią oraz owo szczególne utracenie
„nowogródzkiej”, strony jest wiersz Do Niemna. Elżbieta Rybicka
w książce Geopoetyka przestrzeń i miejsce, wykorzystując inspira-
cje z kręgu geografii sensorycznej, mówi: „doświadczenie sensu-
alne niesie ze sobą dodatkowe sensy, nie jest tylko bierną recepcją
bodźców, ale też źródłem informacji i znaczeń” 13. Przywoływany
tu wiersz Mickiewicza pochodzi z początków jego pracy twór-
czej, kiedy to wspomnienia miejsc rodzinnych są jeszcze bardzo
żywe, ale też ewokują rozpoczynający się proces odchodzenia od
tego co znane, ku temu, to właśnie zaczyna być w jego życiu
rozpoznawane.
Opis rzeki, miejsc znajdujących się nieopodal niej jest proce-
sem polegającym nie tylko na przywoływaniu w pamięci obra-
zów znanej okolicy. W odtwarzaniu przestrzeni młodzieńczych
doświadczeń uczestniczą zmysły, które zostały zaangażowane
w proces odpamiętywania. O takim zjawisku mówi Rybicka
w kontekście przywoływanej przeze mnie wcześniej geografii sen-
sorycznej 14, zaś utwór Mickiewicza stanowi doskonały przykład
takiego sensorycznego opisu miejsca.
Już pierwsza strofa wskazuje zarówno na znaczenie doświad-
czeń zmysłowych, jak i na wpływ geograficznego usytuowania
miejsca na odbiór tekstu:
Niemnie, domowa rzeko moja! gdzie są wody,
Które niegdyś czerpałem w niemowlęce dłonie,
Na których potem w dzikie pływałem ustronie,
Sercu niespokojnemu szukając ochłody? 15
Niemen jest określany jako „domowa rzeka”, wiąże się w ten
13 E. Rybicka, Geopoetyka przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach
literackich, s. 248.
14 Tamże.
15 A. Mickiewicz, Wiersze, s. 242.
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sposób bezpośrednio z najwcześniejszymi wspomnieniami po-
ety. Słowo „domowa” ma też inny wydźwięk, w taki sposób
określa się bowiem coś bliskiego, ważnego, znanego, prywat-
nego/intymnego. W ten sposób rzeka, która jest elementem
ukształtowania terenu, staje się czymś osobistym, miejscem w pa-
mięci, które kiedyś, w dzieciństwie odgrywało rolę granicy dzie-
lącej przestrzeń na znaną i nieznaną. Oto prowincja, z której po-
chodzi Mickiewicz, jest czymś wyjątkowym, bliskim między in-
nymi ze względu na bliskość rzeki. Jest ona czymś „domowym”,
własnym, co oznacza raczej „należącym do wspomnienia domu”
niż zawłaszczonym (a jeśli tak, to tylko przez pamięć). Mickie-
wicz nie opisuje Niemna jako przestrzeni „podbitej”, „zdobytej”,
bo „okiełznanej”. Mogłoby się tak stać między innymi ze względu
zna zmianę, jaka zaszła w życiu Mickiewicza – Nowogródek prze-
stał już być dla niego „centrum”, prowincja jest już przestrze-
nią należącą do przeszłości, a więc w pewnym stopniu nega-
tywnie waloryzowaną. Mickiewicz jednak wciąż zdaje się tęsk-
nić za znaną mu rzeką, wyraża to poprzez próbę jej upersoni-
fikowania. Rzeka była niegdyś dla niego drogą do poznawania
nieznanych przestrzeni, to na jej wodach pływał w „dzikie ustro-
nie”. Prowincja, którą zna poeta, dla niego samego nadal sta-
nowi przestrzeń nieodgadnioną, wciąż poznawaną, mającą rów-
nież dla niego „dzikie ustronie”, które dzięki „uprzejmości” do-
mowej rzeki mógł poznać.
Ważne jest w tym fragmencie zmysłowe doświadczenie osoby
mówiącej. Wody domowej rzeki był brane w niemowlęce dło-
nie. Dotyk jeszcze bardziej łączył podmiot z przestrzenią, rzeka
nie była więc tylko elementem krajobrazu, lecz zapewne jedną
z pierwszych „materii”, z którą stykały się dłonie niemowlęcia.
W pewien sposób wody Niemna kształtowały Mickiewicza, jego
wrażliwość, zmysłowy odbiór natury wiązał się z fizyczną, na-
macalną bliskością rzeki. Postrzeganie przestrzeni zależne jest też
od uczuć podmiotu. Również w tej sferze niezwykłą rolę pełni
rzeka wpisana w krajobraz prowincji.
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Z Niemnem kojarzy się postać Laury, osoby niewątpliwie bli-
skiej poecie. W lustrze wody odbijała się nie raz twarz ukochanej,
a ten obraz był mącony przez łzy młodego zapaleńca 16. Wspomi-
nanie rzeki nakłada się więc na przypominanie ukochanej i wiąże
się z oddaniem głosu uczuciom, emocjom, które nierozerwalnie
łączą się z opisem miejsca. Wraz z przepływaniem w pamięci
znanych wód, pojawia się wzruszenie, tęsknota, żal, być może
również właśnie poczucie straty. To przy „domowej rzece” szu-
kał poeta ukojenia dla swoich wewnętrznych przeżyć, jej wody
miały ochłodzić żar poruszonego serca, miały też przywracać,
ożywiać szczęśliwe doświadczenia wieku młodzieńczego:
Tu Laura, patrząc z chlubą na cień swej urody,
Lubiła włos zaplatać i zakwiecać skronie,
Tu obraz jej malowny w srebrnej fali łonie
Łzami nieraz mąciłem, zapaleniec młody.
Niemnie, domowa rzeko, gdzież są tamte zdroje.
A z nimi tyle szczęścia, nadziei tak wiele?
Kędy jest miłe latek dziecinnych wesele?
Gdzie milsze burzliwego wieku niepokoje? 17
Obecność rzeki jeszcze mocniej podkreśla jednak nieobecność
osób. Mówiąc inaczej – rzeka nie przestała być obecna w ży-
ciu poety, nadal istnieje możliwość „spotkania” z nią, z życia
Mickiewicza znikła natomiast Laura oraz dawni przyjaciele. Ból
rozstania zostaje wyrażony jeszcze mocniej ze względu na po-
łączenie, jakie zaszło pomiędzy Mickiewiczem (jego uczuciami),
a „domową rzeką”. Oto wody łez poety połączyły się z wodami
Niemna, przez co nie mogą wyschnąć, przeminąć. Tak długo jak
16 Można oczywiście odczytać ten opis wody uwzględniając kategorię toposu,
jednak w niniejszym artykule zdecydowałam się na ukazanie polisensoryczngo
charakteru przestrzeni, tworzonego między innymi poprzez nagromadzenie wy-
raźnie nacechowanych emocjonalnie sposobów postrzegania, ustosunkowania się
podmiotu do domowej rzeki.
17 A. Mickiewicz, Wiersze, s. 242.
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płynie rzeka, płyną wraz z jej nurtem ronione nad jej brzegiem
łzy. Paralela wód Niemna i złączonego z nimi strumienia pa-
mięci sprawia, że otrzymujemy nie tyle opis litewskiego pejzażu,
ile Mickiewiczowskiego krajobrazu pamięci.
Dopiero ten rodzaj utraty rodzinnych stron, procesualnego
odsunięcia się od nich, pozwala na rozpoczęcie nowego etapu
w życiu młodego poety, etapu, który polegał na wrośnięciu
w nową, wileńską przestrzeń. Ten nowy czas w życiu Mickie-
wicza nie byłby możliwy, gdyby uprzednio nie doszło do „roz-
stania” z Nowogródczyzną.
Wrośnięcie w inne miejsce, kontakt z wileńskim centrum stwo-
rzyło Mickiewiczowi szansę na ponowne „prowincjonalne” do-
świadczenie miejsca, tym razem wzbogacone między innymi
o wiedzę zdobytą na uniwersytecie. Przykładem świadomego
opisu rodzinnych stron – w którym doskonale ukazane zostały
walory i specyfika Nowogródczyzny, a przy tym wyraźnie za-
znaczona wiedza młodego poety na temat lokalnych obyczajów,
poparta wileńskimi doświadczeniami – jest utwór Świteź.
Ktokolwiek będziesz w nowogródzkiej stronie,
Do Płużyn ciemnego boru
Wjechawszy, pomnij zatrzymać twe konie,
Byś się przypatrzył jezioru.
Świteź tam jasne rozprzestrzenia łona,
W wielkiego kształcie obwodu,
Gęstą po bokach puszczą oczerniona,
A gładka jak szyba lodu.
Jeżeli nocną przybliżysz się dobą
I zwrócisz ku wodom lice,
Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą,
I dwa obaczysz księżyce 18.
Poetycki opis jeziora, który staje się wstępem do mrocznej,
a przy tym magicznej opowieści o Nowogródczyźnie, przynosi
18 A. Mickiewicz, Wiersze, s. 107–108.
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już wizję prowincji charakterystyczną dla poezji Mickiewicza
– atrakcyjnej poznawczo, intrygującej tym, co niepoznawalne.
Godne uwagi jest to, jak wiele miejsca Mickiewicz poświęca
szczegółowemu opisowi przestrzeni, zdaje się kreować ją w taki
sposób, jakby chciał możliwie najbardziej szczegółowo przedsta-
wić czytelnikowi litewską prowincję wraz ze wszystkim, co z nią
związane: pejzażem, aurą, ale też wierzeniami, obyczajami. Mic-
kiewicz staje się więc przewodnikiem 19 po nowogródzkiej stro-
nie dla wszystkich, którzy owego miejsca nie znają. Co więcej,
jest on przewodnikiem objaśniającym nie tylko topografię i ze-
wnętrzne piękno przyrody, ale takim, który towarzyszy czytel-
nikowi w akcie duchowego wtajemniczenia – pomimo inicjacyj-
nego niebezpieczeństwa – w przeszłość opisywanej krainy, jej
archeologię.
Oczywiście, jak zauważa Zofia Stefanowska, powołując się
na dokonania wcześniejszych badaczy, Mickiewicz również jako
twórca zachowuje pewien dystans wobec prowincjonalnych wie-
rzeń 20. Jednak Stefanowska zaznacza problematyczność owego
dystansu, który wymyka się poecie spod kontroli:
problem zaczyna się dopiero wtedy, kiedy czytelnik Ballad i romansów
staje wobec kwestii: gdzie kończy się zabawa w duchowość pseudolu-
dową, czy choćby z realiów życia wiejskiego zaczerpniętą, gdzie zaś
folklor staje się sygnałem tajemnicy, którą trudno zredukować do po-
tocznej wiedzy 21.
Mickiewicz w swojej twórczości łączy więc własne doświadczenie
prowincjonalności i lokalności z uniwersytecką praktyką, która
pozwala mu między innymi w sposób bardziej świadomy opero-
19 Zobacz też: K. Cysewski, Romantyczne nowatorstwo i tradycja: o „Balladach i ro-
mansach” Mickiewicza, Słupsk 1994.
20 Z. Stefanowska, Duch powrotnik u Mickiewicza, w: tejże, Mapa romantyzmu
polskiego.
21 Tamże, s. 263.
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wać wiedzą historyczną, wplatać do swoich utworów regionali-
zmy (a najpierw je dostrzegać) i naleciałości gwarowe – później
staną się one znakami rozpoznawczymi debiutanckiego tomiku.
O roli prowincjonalizmów w twórczości Mickiewicza pisała
Stefanowska w artykule „Nic ani szaśnie...”. O prowincjonalizmie
IV części Dziadów. Autorka już na początku tekstu powołuje się na
słowa Czesława Zgorzelskiego, określające metodę twórczą Mic-
kiewicza:
Pisze Zgorzelski, że lektura I tomiku Poezyj wywołuje wrażenie „jakby
poeta wprowadzał nas w świat swej regionalnej, powiatowej, są-
siedzkiej rzeczywistości; w świat nasycony konkretnością osobistych,
prywatnych powiązań, w krainie jawnie i świadomie zobrazowaną,
w barwach rodzinnej, nowogródzko-wileńskiej swojszczyzny”. Do-
minujący to rys tej charakterystyki I tomiku 22.
Z jednej strony, w listach, spotykamy Mickiewicza dystansują-
cego się od tego, co prowincjonalne, mentalnie nakierowanego
na wileńskie centrum, związanego niezwykle silnie z filoma-
tami, utożsamiającego się z miejskim stylem życia. Poezja nato-
miast – nie licząc Zimy miejskiej – pokazuje go jako kogoś mocno
związanego z „nowogródzką stroną”, znającego jej obyczaje, ma-
jącego w pamięci obraz rodzinnych stron. Mickiewicz liryczny
jawi się jako ten, który nie tylko „nowogródzką stronę” ceni, lecz
także chce jej niezwykłość przybliżyć osobom nieznających tych
terenów.
Taka różnica w odniesieniu do tej samej przestrzeni jest zja-
wiskiem zdecydowanie godnym uwagi – czy bowiem poetyckie
uwydatnienie walorów prowincji, jej niezwykłości byłoby moż-
liwe bez zyskania, zaświadczonego w listach, dystansu do ro-
22 Z. Stefanowska, „Nic ani szaśnie...”. O prowincjonalizmie IV części Dziadów,
w: tejże, Mapa romantyzmu polskiego, s. 49. Por. C. Zgorzelski, O sztuce poetyckiej
Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień, Warszawa 1976, oraz M. Wantowska, Dziady
kowieńsko-wileńskie, w: Ludowość Mickiewicza, red. J. Krzyżanowski i R. Wojcie-
chowski, Warszawa 1958.
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dzinnych stron i bez obejrzenia ich z perspektywy wileńskiego
centrum? Tak więc, aby Mickiewicz mógł na nowo odzyskać,
docenić i wreszcie poetycko uwiecznić „nowogródzką stronę”,
musiał ją najpierw utracić w Wilnie. Wrastanie w nową prze-
strzeń, tę szczególną zmianę w młodzieńczym doświadczeniu
poety utrwaliły listy, natomiast utwory poetyckie dokumentują
różne, nieraz sprzeczne wizerunki miejsc rodzinnych i zmienia-
jące się stany emocjonalne, które im towarzyszą. Pewne jest tylko,
że obraz „nowogródzkiej strony” kształtowany był za każdym ra-
zem poprzez doświadczenia zdobyte w Wilnie.
